# LA PROTESTA

Año 18 · Precio: 5 ctvs. · Buenos Aires, Viérnes 7 de Noviembre de 1913 · (PORTE PAGO) · Núm. 2088

DIARIO DE LA MAÑANA
Redacción y Administración: Cangallo 2559 · Unión Telef. 4101 (Mitre)

Correspondencia, valores, giros, etc.
Diríjanse a nombre del administrador A. BARRERA

Suscripción pago adelantado:
Mensual en la república: $ 1.50. Exterior: 0.80 oro

LA PROTESTA, Noviembre 7 de 1913

## Renovación

Necesitamos renovarnos perpetuamente. «Renovarse es vivir», ha dicho Rodó. No es bueno cristalizarse ni en la posición más excelsa. Lo nuevo—en los nervios, en el pensamiento, en la vida—es lo excelsior, lo agradable, lo hermosamente fresco, lo que vale la pena de ser contado, lo único digno de ser alumbrado como una bella flor...

Los que pueden sentir como el primer mal del mundo todo mal que ven ante su vista, son los que pueden ilustrarnos acerca de los progresos de la maldad humana. Son también los que pueden levantarse contra ésta, adquirir en un instante estatura de montaña, bordear las cumbres con su brazo, y cortarnos a cercén, de allá arriba, de entre los picos de nieve perdidos en la niebla humeante...

Los que pueden sentir como el primer dolor del mundo todos los dolores que pasan a nuestro lado inéditos para nosotros e ignorados para la generalidad, son los que pueden hablar de toda la cantidad de vida que queda por revelarse; desoída por unos, descuidada u olvidada por otros, cegada como un pozo pestilente por los de más allá—hombres o bestias—que trabajan en el interés exclusivo de las vidas resaltantes: vidas de perros privilegiados por quienes se persigue a los perros flacos de la calle, vidas toda inutilidad, pero todo poder para impedir la manifestación de otras vidas... Los que pueden sentir como el primer dolor del mundo el último dolor del recien encarcelado, del recien deportado, del recien perseguido, son los que pueden continuar la obra verdadera por la justicia y la libertad.

Necesitamos renovarnos. Renovarse es vivir. Y los anarquistas nos renovamos como una corriente de agua continua. Por eso no nos hemos acostumbrado ni podrán los anarquistas—los militantes—acostumbrarse jamás a la maldad, como otros grupos que han cristalizado en posiciones excelsas y allí han quedado; por eso sigue teniendo toda su gravedad el último dolor, la última encarcelación, la deportación última, porque en nuestras renovadas filas siempre ha de haber aquel que lo sienta como el primer dolor del mundo y aquel que lo experimente como la primer maldad entre los hombres. Pensad qué sería si nos cristalizáramos, si por detrás nuestro, cuando empezamos a no sentir en todo su horror los atentados a la libertad, los jóvenes no nos vinieran desalojando para conservar siempre nuevo, profundo, poderoso, ese horror, que es el motivo de obrar por excelencia.

Nuestro sistema de renovación continua no deja lugar para que los viejos cristalicen la anarquía en una fórmula constitucional como el socialismo, y si la cristalizan, allá quedan ellos con su fórmula y la anarquía sigue su camino. Y así nadie puede decir cuál será el dolor, por mínimo que parezca, por acostumbrados a él que nos crean, que no sea susceptible de provocar la temida reacción del primer hecho de esa naturaleza que se cometió. El último dolor, la última deportación, el último encarcelamiento pueden ser como el último vaso de ajenjo para el borracho: que no lo olviden nuestros opresores, que no crean en cristalizaciones, porque les parezca que algunos estamos ya acostumbrados; todos y todos los días nos renovamos y la anarquía es una idea de juventud eterna, que siente siempre con juventud y nervios inmaculados los dolores de la humanidad!

T. Antillí.

## En el Congreso Sindicalista Revolucionario Internacional

Para LA PROTESTA

Siendo el último día del congreso, se decide discutir el punto principal, ya que, de seguir por orden no habría tiempo para llegar a discutirlo. Siendo las 9 a. m., se abre la sesión. Sobre el tapete está el 6.º punto de la orden del día: «Organización Internacional».

Salvo algunas excepciones, todos están de acuerdo en dejar planteadas las bases de una nueva Internacional revolucionaria.

Demoulin: Apoya la idea de la internacional; pero que de ningún modo se rija por la táctica de la de Berlín. Debe ser netamente revolucionaria; proclamar la acción directa, etc.

Delegación Española: Son partidarios de que por el momento solo se cree una comisión de relaciones. El 2.º congreso decidirá la creación del secretariado.

De Ambris: Considera un atentado formidable el que se cree algo que pueda lesionar a la S. D. de Berlín.

Para reforzar sus argumentos no le faltan recursos. Alega que, sería causar más divisiones entre el elemento obrero y que la nueva organización no podrá contar, y esto calculando con optimismo, más de 500.000 adherentes que, frente a las fuerzas de 7 millones con que cuenta la S. D., serían insignificantes.

Refiriéndose a la sede del comité o del secretariado, hace mil esfuerzos porque este siente su sede en París; aunque al parecer sus argumentos no carezcan de valor, todos los delegados saben cual es el móvil que le guía.

Roger (Alemania): Combatiendo la obstrucción de De Ambris, dice: De Ambris está contra toda organización. Hay millones y millones de obreros organizados que no pertenecen a la S. D. Aun del Japón, si este congreso hubiera sido mejor organizado, tendríamos aquí delegados representando fuertes organismos.

Holanda: Si supiéramos que la fundación de una nueva internacional había de causar más divisiones en el proletariado, no intentaríamos siquiera su constitución; pero estamos seguros que la nueva internacional será la bandera bajo la cual se han de unir los proletarios del mundo y en cuyo seno no habrá ni odios ni querellas ya que todos vendrán a ella a por los mismos medios, conseguir igual fin.

F. O. R. A. — Hace presente lo importante de esta organización, la cual toda entera y otros muchos más elementos dispersos de esta república se adherirán en masa a la nueva Internacional, siempre que ella tenga un carácter netamente revolucionario. Hace igualmente mención de que las numerosas repúblicas sud-americanas se rigen por el sistema federalista de la F. O. R. A. Nota el congreso a celebrarse en el Brasil patrocinado por la C. O. R. B. y la F. O. R. A. No es el máximum con que puede contar la nueva Internacional 500 mil, como afirma De Ambris, puesto que en las repúblicas del Sud hay más de 600.000 obreros aptos a integrarla.

Opina como la delegación española de que por el momento sólo se adopte un comité de relaciones. Ello permitirá a las instituciones prepararse convenientemente para el segundo congreso.

Puesto que este comité no puede radicar en Berlín y por las mismas razones en París, sea su sede en Holanda. Razones que todos conocen y que por otro lado sería largo enumerar, nos inducen a entregar en manos de la delegación de Holanda el comité de relaciones.

Se pasa a discutir la forma de votar. De Ambris, apelando al último recurso de llevar a París el comité de relaciones, propone se ponga a votación si debe votar un delegado por nación o todos los delegados deben tener voto.

Sobre este punto, la mayoría se opone a la proposición De Ambris. Puesta a votación, se aprueba el que todos los delegados emitan su voto.

Acto seguido se vota donde ha de residir el comité. Esta votación da por resultado:

Holanda: 19 votos. París 10 votos.

Proclamado el resultado de la votación, De Ambris desaparece. Nadie le volvió a ver.

Se pasa a discutir por párrafos la organización Internacional en el orden siguiente:

«El primer congreso sindicalista internacional, reconoce la necesidad de establecer entre todas las organizaciones obreras que se inspiran en la lucha de clases, en la acción directa un lazo permanente por la institución de un comité de información internacional que tendrá por objeto:

1.º Desenvolver por una correspondencia regular el conocimiento recíproco de las fuerzas de los diversos países». Puesto a votación este primer punto, se aprueba.

2.º Publicar un boletín que resuma los hechos estadísticos y todas las informaciones que atañan al movimiento sindicalista de todos los países.—Se aprueba.

3.º Contribuir a todas las manifestaciones de solidaridad internacional que afecten a las organizaciones adheridas. Se aprueba.

4.º Organizar congresos sindicalistas internacionales. Se aprueba.

El comité de relaciones se compondrá de 5 camaradas que serán elegidos dentro de las cuatro semanas siguientes al congreso por los sindicatos revolucionarios de Holanda y cuyos nombres serán publicados por el primer número del boletín internacional.

Cada organización central podrá elegir un corresponsal que se encargará de transmitir al comité de Holanda las noticias del movimiento regional. Donde no hubiera organización central, este corresponsal será elegido por la organización más fuerte. Los corresponsales podrán ser revocados y reemplazados por los respectivos organismos.

El Comité, una vez nombrado, procederá a la elaboración de un reglamento con el fin de asegurar su regular funcionamiento.

Todos los gastos del Comité serán cubiertos por las suscripciones al Boletín Internacional. Dicha suscripción será de cinco francos por cada mil miembros. Se entiende que esta suscripción es anual y que, aunque la organización sea menor a mil miembros, la cotización no será menor a los cinco francos de referencia.

El Comité se reserva el derecho de hacer un llamado a las organizaciones adheridas siempre que la cuota de cinco francos no cubra los gastos.

El Boletín será publicado y editado por el mismo Comité de relaciones sin tener en cuenta los ya existentes.»

Los franceses proponen que si alguna sociedad adherida quiere mandar algún representante a Holanda, éste forme parte del Comité de Relaciones.

Después de alguna discusión sobre este punto, se acuerda que todas las entidades adheridas puedan mandar su delegado; pero éste no tendrá dentro del Comité de relaciones más que voto consultativo.

Se propone y se acuerda que ningún miembro del Comité de Relaciones, ni nadie de los que intervengan en la redacción y edición del Boletín, tengan remuneración alguna.

Holanda. — Dice que Bowman rinda cuenta al Comité de Holanda ya que la liga convocadora del congreso rehusa toda responsabilidad.

Se levanta la sesión con una lectura que proclama los derechos igualitarios de la mujer, y que fué presentada por el comp. R. Romero.

Para esta noche, para celebrar el fin del congreso, está anunciada una importante conferencia.

Ella será objeto de otra correspondencia.

Vuestro siempre,

Corresponsal.

Londres 6-10-1913.

## Nobles y plebeyos

### SILUETAS

Cada época nos lega sus costumbres, sus modalidades, sus prejuicios. Pretender desarraigarlas en absoluto es difícil cuando no imposible, pues una época es el reflejo de la otra, el presente, un reflejo del pasado. Siempre quedan predominando en el ambiente las características de otros tiempos.

Así la religión, el concepto de patria, etc., no son más que atavismos que la humanidad del presente ha heredado del pasado, y que mediante no pocos esfuerzos, va despojándose paulatinamente de ellos.

Esta evolución de las costumbres y las ideas señalan el advenimiento de una era superior para los humanos. Ese esfuerzo por romper con las rancias creencias de nuestros antepasados, ese deseo de destruir lo arcaíco, vetusto e inútil que ellos nos legaran, ese principio de rebeldía libertaria, está reservado tan sólo a las personas superiores, inteligentes y audaces.

Se encadenan a las fórmulas, costumbres y modalidades antiguas, los incapaces para crearse otras nuevas, o pa

# LO QUE QUEREMOS

*Hay millones* de seres humanos que trabajan diez y doce horas diarias, en odiosas condiciones, a cambio de un jornal insuficiente.

*Hay millones* de ancianos que, habiendo fomentado la riqueza pública y edificado fortunas particulares durante una carrera de veinticinco, treinta y cuarenta años, tienden sus manos callosas y descarnadas a los transeuntes o solicitan su entrada en los hospicios.

*Hay millones* de niños hermosos e inocentes que carecen del alimento y la cultura indispensables.

*Hay millones* de mujeres bellas, naturalmente aptas para inspirar y sentir amor, que viven en la horrible y degradante irregularidad de la prostitución.

*Hay millones* de seres vigorosos que buscan trabajo, y sin trabajo carecen de todo lo necesario. *Hay millares* de jóvenes arrancados al campo, al taller, a su familia, a sus amores, en previsión de matanzas incomprensibles y criminales.

*Hay millones* de desgraciados a quienes la miseria, la ignorancia y la opresión, impulsan fatalmente a infringir la ley dirigida contra ellos, y como consecuencia gimen en las cárceles y en los presidios.

Toda persona de inteligencia y de corazón, debe querer que esto acabe.

Intrigantes, ambiciosos investidos de un mandato por la candidez popular, tunantes e imbéciles revestidos con el carácter de funcionarios por complacencia gubernamental, saquean impunemente el tesoro público que alimenta el proletariado. Los ministros de un dios ridículo apoyan sobre el absurdo de los dogmas y la metafísica de las creencias, el dominio de una clase y los privilegios que la acompañan.

En su mucha ignorancia y en sus hábitos de servidumbre, las multitudes aclaman al que las azota y las aplasta; acuden respetuosamente al paso de un grande que las desprecia o las adula y aceptan pasivamente los consejos de los adormideras y de los que predican resignación.

**"Todos los espiritus libres y todos los corazones generosos, desean que eso tenga fin."**

Vivir, ser dichosos, ser libres... eso es lo que queremos los anarquistas. Gustar el bienestar físico que aseguran una alimentación sana, un buen vestido y una habitación cómoda. Cultivar nuestra inteligencia, desarrollar nuestros conocimientos, enriquecer nuestro cerebro con los conocimientos adquiridos, regocijar nuestras miradas con la contemplación de las obras maestras del arte y de la naturaleza, procurar a nuestros oidos el encanto de las puras armonías, estudiar con espíritu independiente los problemas de la vida, pasear libremente nuestra curiosidad a través del mundo de las realidades y de las observaciones, pensar lo que nos inspira nuestra razón ilustrada y confiar a nuestra boca atrevida el cuidado de expresar nuestras ideas.

**"Eso es lo que queremos**

**Y queremos tambien fundar lo mas pronto posible un medio social favorable al desarrollo integro de la personalidad humana, por el libre juego de las fuerzas que se agitan en nosotros y de las pasiones que nos impulsan, por el desprendimiento normal de nuestras afinidades, por la noble radiacion de nuestras simpatias. Hay que pedir a la vida todas las alegrias que contiene. Propagadores voluntarios del ideal anarquista que sabemos es justo y bello, consideramos animosas las consecuencias de la batalla, y seria para nosotros mas penoso permanecer inactivos en el seno de la pelea que correr los riesgos consiguientes a ella.**

---

**Del manifiesto de la "AGRUPACIÓN ÁCRATA."**

ra comprender y hacer suyas las existentes; los que van a remolque de opiniones ajenas, los que se adaptan por acomodaticios al ambiente, los rutinarios y conservadores de todas las fórmulas sociales y de «las buenas costumbres». Los que se saben superiores, o aspiran a serlo, se rebelan.

Cada época al pasar nos lega algo que pesa sobre el futuro como una carga inmensa.

La época medioeval — época en que mejor se definen las castas de nobles y plebeyos — nos ha legado tipos y costumbres que malgrado los siglos que median desde entonces al presente, subsisten, perduran como si fueran heredadas ayer mismo.

A la época medioeval pertenece «el caballero de capa y espada», personaje que sin esos adminículos, surge a cada paso en nuestros días. Pedenciero, taimado, audaz con el débil, como el chacal gozaba ante la sangre de sus víctimas.

Su ambición era la celebridad conquistada entre el sexo femenino, por quien a cada instante se disponía a desenvainar su espada para traspasar un rival.

La menor ofensa se lavaba en sangre. Deseaba ser ofendido «en su honor» para darle gusto al acero, y conquistar fama y corazones.

Pasó la época medioeval y aun subsisten en la actualidad esas figuras siniestras, pero un tanto metamorfoseadas.

El caballero de capa y espada, se ha transformado en el duelista de salón. El «lavado del honor» se efectúa con reglamentos y códigos, anunciando la cauas que determina el duelo. Cuestión de honor siempre, y que necesita sangre para lavarla. A veces se trata de que la novia o la hermana de uno de ellos ha sido violada por el otro, y entonces se concertó el lance. Cuestión de honor siempre, aun cuando al divulgar la causa sea deshonra.

Distinto en un todo al duelista de salón tenemos al «gaucho malo». Altivo, noble de alma, aunque sin título, no soporta un ultraje, una afrenta, sin contestarla con un planazo del facón, o con un «barbijo» en el rostro al ofensor. Peleador y matrero, no provoca, contesta la provocación serenamente, sin jactancia, sin más testigo que el bruñido acero que esgrime. Solo, en su triunfo o en su derrota.

El noble en estos lances persigue un fin material: conquistar corazones; o un fin moral estúpido: conservar el prestigio de su nombre; su honor ante la sociedad que pertenece. El «gaucho malo» procede por instinto, sin fin preconcebido, su temperamento rebelde no le permite soportar bajezas, humillaciones, afrentas que redunden en menoscabo de su altivez y entonces mata. Es rebelde. En su fondo, dijérase un anarquista.

Plebeyo y todo, es mucho más grande y noble en sus acciones, que los nobles mismos; aun cuando no ha menester títulos para justificar la nobleza de su alma.

—

Bastardeando estos dos tipos tan distintos surge en la actualidad un tercer tipo, nuevo, único en su género: el duelista que recurre a esos lances por conquistar adeptos en las luchas cívicas. El que viendo derrumbarse su prestigio busca en ese acto, celebridad, fama, renombre, ambiente, votos...

Este tipo, ni es noble ni «gaucho malo».

Es tipo repugnante.

F. Giribaldi.

"EL OBRERO"
Organo de propaganda libertaria
APARECIÓ EL NÚMERO 4
Pídase en los kioscos y en su oficina: Olavarría 363

# Piratería literaria

## POETA DE TIJERA

Sin comentarios, porque no hacen falta, transcribimos a continuación un suelto del diario «Mercurio» de Santiago de Chile.

En todas partes se cuecen habas, y en Buenos Aires a calderadas.

Como que allí la piratería literaria, que entre nosotros sólo de vez en cuando aventura sus galeras por el limitado mar de nuestras revistas semanales, y eso haciendo modestamente el tráfico de cabotaje, y cuyo ejercicio, por lo demás, está relegado a principiantes líricos de alas todavía implumes; en Buenos Aires, decimos, se practica con el carácter de internacional y en publicaciones de una seriedad insospechable.

Véase por qué lo afirmamos: acaba de llegar a nuestras manos el número 10, tomo IX, correspondiente al presente mes de octubre, de los «Anales del Patronato de la Infancia», que se publica en la capital argentina. Gran parte de su material está consagrado a rememorar la fiesta de los niños pobres, que se verificó allí el día 2 del mes en curso, con un éxito pecuniario pasmoso, según nos lo comunicó el telégrafo oportunamente.

Entre ese material figura una composición en verso con el título de «Para los niños pobres; mi óbolo», que viene dedicada a la señora Teodolinda Alvear de Lezica, presidenta de la comisión de damas del Patronato, y precedida por las siguientes líneas de la redacción de dichos «Anales».

Esta composición fué remitida anónimamente y publicada por «La Nación» del día 2, que de acuerdo con los deseos de su autor, remitió los derechos correspondientes al Patronato de la Infancia».

«La comisión de señoras hizo imprimir cinco mil ejemplares de esta poesía, cuyo autor ha resultado ser el joven periodista Josué A. Quesada, la inteligentísima «Chía» de «La Razón».

Bueno, pero, y perdone la redacción de «Los Anales», lo que ha resultado ser el joven Quesada, no es el autor de las estrofas reproducidas, sino un grandísimo desahogado, porque el verdadero autor de ese bello poema no es otro que nuestro viejo é inspirado vate don Luis Rodríguez Velasco, que lo compuso con ocasión precisamente de la fiesta de los niños pobres que debió llevar a cabo en Santiago el Patronato de la Infancia, el 10 de Septiembre último, y que a causa de la lluvia que se descargó ese mismo día, se difirió para el subsiguiente. La composición apareció, por esto, el 9 de Septiembre en «El Mercurio», víspera de la fecha señalada para la colecta.

De modo que lo que ha hecho el joven Quesada, es lo que se llama saludar con sombrero ajeno, que en este caso ha sido el sombrero poético del señor Rodríguez Velasco.

El poema está transcripto en los «Anales» con sus puntos y comas, «ad pédem literae», como que, dado el objeto que lo motivara, era excusado todo trabajo de adaptación. Sin embargo, su natividad chilena consta en un vocablo que el señor Quesada se cuidó mucho de reemplazar en su copia enviada a «La Nación» toda vez que por él podían descubrirle el fraude. Dice el señor Rodríguez Velasco en una de sus estrofas:

Pensad que esos niñitos tan tiernos y sencibles
serían de la guerra los «rotos» invensensibles

El joven Quesada cambió mañosamente «rotos» por «bravos»..., y dió con esto carta de ciudadanía argentina a la poesía chilena.

Con que ya lo saben nuestros colegas de «La Nación» y de los «Anales del Patronato de la Infancia»; según las leyes marítimas internacionales, el señor Quesada debe ser declarado buena presa.

(De «La Nota», Rosario).

# Federación Obrera Regional Argentina

## Una circular

A la sociedad...

Considerando necesario hacer a la brevedad posible un cómputo total de los adherentes con que cuenta en la actualidad esta institución, el C. F. recomienda a esa sociedad se sirva remitir a nuestra secretaría un informe conteniendo el número de socios que en la fecha tiene.

Al mismo tiempo recomienda inicien los trabajos de propaganda tendientes a facilitar y hacer más proficua la jira que en breve se llevará a cabo.

Por el Consejo Federal,

Florentino Giribaldi,
Secretario

# Instinto de reproducción

El objeto del instinto de reproducción no es otro que el de conservar la perpetuidad de la especie. Los órganos sexuales son los agentes mecánicos de la función genésica, y la naturaleza lo ha dispuesto de modo que, el acto sexual es un estímulo para el individuo por el placer que proporciona. Cuando el organismo está en condiciones, él mismo nos indica la necesidad de desahogo, y para cumplir con esta necesidad no se requiere amar ni sentir el más leve cariño por nadie; nos basta que la persona no sea repugnante, y en caso extremo puede muy bien prescindirse y llevarse a cabo el acto igualmente. Tanto el acto como el goce resultante son puramente del dominio fisiológico.

Debido a las agradables sensaciones de esta función orgánica, el insaciable deseo del hombre ha convertido este acto tan natural e ingénuo en un medio exclusivo de goce y pura satisfacción egoísta. El deseo de gozar, las delicias sexuales sin que el organismo lo demande, es cometer un abuso, pues le obligamos a un trabajo forzado cuyas consecuencias son contrarias al equilibrio entre el cuerpo y el espíritu. Además; todos sabemos que siguiendo este camino el deseo siempre fugáz, nos lleva a gustar la variedad, y con tal de poder satisfacer el deseo no se para en engañar, forzar y abusar de la inocencia y llegar hasta el crimen. Todo esto son gradaciones del deseo de gozar, nunca saciado, y es ya una pasión que degenera en embrutecimiento del espíritu y perversión del instinto genésico. Cuando la disposición del organismo se manifiesta para la ejecución sexual, desea expansión, desembarazo; es simplemente un desahogo; no exige ni busca placer alguno, obra del mismo modo que hace el estómago cuando tiene necesidad de alimento, o bien como cuando sentimos necesidad de evacuar para aligerarnos de la plétora de materias que han cumplido su labor.

Ya hemos visto que el apetito carnal es puramente un acto fisiológico, desligado completamente de toda afección de simpatía, cariño o amor, y que por el deseo de gozar el placer que proporciona, busca el hombre saciarlo en la variación del mismo sexo, y lo único nuevo que halla es solamente esa intimidad curiosa y sensual que se establece por primera vez con la persona objeto del lúbrico deseo. Una vez satisfecho el deseo sigue el inevitable cansancio, la indiferencia, el aburrimiento y hasta el asco, y por último el abandono del ser que antes de conocerlo era un ser amado..., y después, vimos que en el fondo no se diferenciaba de los demás, y el resto era ilusión nuestra, baja, grosera, carnal y egoísta, propia no más de entidades que todavía no se han librado del bajo fondo material, lugar en donde los seres envueltos y fascinados por las ilusorias vestiduras de la vida.

Este es mi concepto en este asunto. El amor nada tiene que ver con el instinto de reproducción, y quiero reforzar más mi tesis con él.

### El amor y sus gradaciones

El amor más sublime que mi mente concibe, es aquél que consiste en amar a la naturaleza entera en todas sus manifestaciones de vida, y que se sacrifica el ser por el bien de la humanidad. Para esto, se precisa ser un Cristo. Un ser de esta naturaleza obra en bien de los demás sin cuidarse de sí mismo ni de las consecuencias adversas que puedan sobrevenirle; obra el bien por el bien mismo, y en ello está su vida; no ve enemigo ni traidores; para él solo son pobres de espíritu; seres ignorantes que no saben lo que hacen. Para la humanidad actual, un amor de esta naturaleza es una concepción mística y por consiguiente, absurda y propia de cerebros desequilibrados. Bajemos un grado, y hallaremos al hombre que ama a sus semejantes; siente dolor al ver su sufrimiento; es compasivo hasta con sus enemigos; no se ofende, y siempre está dispuesto a prestar su ayuda; es liberal, bondadoso y amante de lo justo, y es capaz del sacrificio de su propia vida. Otro grado, y vemos al hombre que, si bien desea el bien de la humanidad, su acción se mantiene limitada a un círculo más reducido; no odia a nadie; se interesa por el bien de los demás; desea su felicidad y es compasivo hasta con los animales y hace más de lo que buenamente puede, y llega a perjudicarse con gusto con tal de conseguir el bien que se propone en beneficio de sus semejantes. No puede sufrir injusticias ni que se cometan con los demás; su corazón se indigna airado y afronta con férrea energía todas las contrariedades sin perder un ápice de su generosidad, valor y firmeza; y esta actitud de espíritu, la mantiene impávida hasta en los postreros instantes del martirio.

Bajemos un poco más, y veremos el amor de muchos que se traduce en sus actos defendiendo la verdad y el bien general en más o menos escala, y esto, no puede negarse que no sea amor, porque el amor es la verdad, y la verdad es lo justo, y lo justo es lo harmónico, y lo harmónico es lo bello, y lo bello es lo bueno, y lo bueno es el bien, y el bien es el espíritu del ser universal que se manifiesta en la conciencia de los hombres en proporción a su grado de desarrollo. A medida que hemos ido descendiendo en la escala de la manifestación del amor, se ha ido limitando su extensión hasta quedar reducido a noble aspiración de corazones generosos, que se esfuerzan en propagarlo y defenderlo combatiendo todo lo injusto que exista, debido a la soberbia, al orgullo, al egoísmo e ignorancia de los hombres. Para nada entra el acto sexual en todo lo que he referido respecto al amor; porque no tiene nada de fisiológico; pertenece al espíritu; y éste siendo una

modalidad distinta de la materia, no está sujeto a ninguna ley de las que rigen la vida física.

La parte sexual también es agena al amor que sienten los padres por los hijos; pero este amor tiene por lo general un tinte egoísta, puesto que los hijos propios son los queridos, y los agenos les son indiferentes y a veces repulsivos. Los padres se aman recíprocamente por que sus almas se compenetran; se sienten complementadas y unidas por lazo interno, o sea por afinidad de espíritu; y cuando más puro es el amor, más durable es, y el acto sexual desempeña un papel muy secundario y completamente desligado de su unión interna. Dado el caso que sus hijos estuviesen en peligro de muerte con el padre o bien con la madre, cualquiera de los dos que estuviese libre del peligro y pudiese socorrerlos, se lanzaría a salvar a los hijos primero que a su cónyuge, porque su amor no estaría manchado de pasión o sensualidad

La acción del amor puro tiende siempre a socorrer al más débil.

El amor puro no es tirano ni egoísta; es compasivo; ampara al débil y goza por la libertad y el bien de los demás. El ser que ama con pureza a otro y no es correspondido o bien es engañado, no intenta jamás en obligar que se le ame, no piensa en tiranizar sino que su corazón desea que su ser querido halle la felicidad en otro punto, puesto que así es la voluntad de su amado que no se aviene con él o no le satisface del todo. El amor es compasivo; es el bien manifestado.

Todos sabemos que entre los cónyuges existen bastantes deficiencias que impiden una fusión completa entre ambos, y son contados aquellos que llevan una vida feliz como se dice vulgarmente. El carácter, el modo de sentir y pensar de cada uno; el ambiente económico, la tolerancia o falta de ella y otras causas, influyen mucho en el matrimonio tanto en el sentido de harmonía como de discrepancia, y el equilibrio se mantiene por razones diversas y distintas entre los cónyuges cuando no existe verdadera afinidad.

Dos seres pueden sentirse atraídos el uno al otro por diversas causas; por el porte, por el habla, por la mirada y por los ademanes, etc. Esto basta; lo demás queda oculto y verle más tarde y viene el desengaño. Esta atracción puede ser por amor, por afinidad y por pasión.

El amor pertenece al espíritu, y éste está por encima de todo aliciente material. La afinidad puede establecerse por diversas causas en las cuales nada tenga que ver el amor puro, pero cuando esta afinidad se traduce en simpatía, entonces es cuando el amor se manifiesta débilmente a través de las cualidades más dominantes del ser, con más o menos fuerza avivando la parte intelectual, y ésta, con la nueva energía vitaliza el instinto sexual, y este si no es dominado se convierte en pasión por el mero hecho de repercutir la energía saturada del instinto sexual a la mente, cual piedra lanzada que por rebote vuelve al mismo sitio. La pasión es puramente instintiva, brutal, egoísta y temible; es la bestia que surge con toda su plenitud salvaje que tiraniza y mata.

Creo haber demostrado, aunque débilmente, la diferencia existente entre el instinto sexual o generatriz y el amor, pero no voy a ser tan inconsecuente que no reconozca que el «amor libre»—si bien a mi juicio es equivocado—tiene en parte un fundamento de verdad.

Este fundamento deseo aclararlo para satisfacción de los que tan encariñados andan defendiendo el «amor libre», y al mismo tiempo, para que sirva de estímulo a quienes les interese el asunto, y a la par para contribuir a pulimentar este eslabón del ideal anarquista con el objeto de tener una idea clara y bien definida y evitar que los contrarios esgriman sus armas intencionadas para desprestigiar el ideal anárquico. Así, pues, procuraré hacer lo posible para dejar cada cosa en su lugar completando este modesto trabajo con la exposición o desarrollo de la

### Unión libre

No todos consideramos las cosas de un mismo modo, por razón de capacidad o modo de ver, y por este motivo no se puede aplicar una línea general de conducta igual para todos los seres, puesto que no se trata de la vida económica, sino de las afecciones de dos sexos que para nada perjudican a un tercero. Sobre este punto ya hemos visto que la relación puede establecerse por afinidad, simpatía, por amor o por pasión. Pues bien: yo entiendo por «unión libre» la libertad absoluta de juntarse dos seres «por no importa que causa», y que esta «unión» la puedan llevar a efecto sin trabas ni ceremonias de ninguna clase y que sean enteramente libres de seguir unidos y hacer lo que mejor les cuadre. Igualmente ambas partes son libres de no continuar, sin que el uno tenga derecho sobre el otro para obligarle a seguir en la «unión». Esto es lo más claro y así no se confunden los términos ni se da a críticas justificadas ni a comparaciones satíricas que rapidamente acuden al intelecto por razones de contraste. Alguién ha dicho que, el amor ha de salvar a la humanidad, pero yo creo que este amor nada tiene que ver con la función de «entre piernas» que parece ser la parte que más interesa y cuenta con un número grandioso de esforzados e incansables propagandistas más o menos prácticos, que si en la mayoría de los casos no les es posible practicar el «amor libre» no es por falta de voluntad. ¡Que lástima!... Por falta de completa libertad la humanidad no puede emanciparse a pesar de ser muchísimos los redentores que existen dispuestos a dar «pruebas repetidas y palpables» de su amor.... (¿?)

(Continuará).

# Esperanto

En nombre de la fraternidad universal se nos pide la inserción del llamamiento que sigue a estas líneas, a lo que accedemos gustosos, aprovechando la ocasión de favorecer el movimiento esperantista, que consideramos beneficioso al ideal sindicalista.

LLAMAMIENTO A LOS INTERNACIONALISTAS

«¡Proletarios de todos los países, unios!» Tal es la máxima que los socialistas de todas partes clamorean sin cesar, desde los más moderados hasta los más revolucionarios.

Ese deseo de unión es legítimo. En efecto, los proletarios de todo lugar sufren los mismos males para hacerlos desaparecer.

Más esa concordancia ha de efectuarse destruyendo el grave obstáculo que separa a los pueblos, la diversidad de idioma.

El medio para vencer tan tremenda dificultad y lograr comprenderse recíprocamente no ha de crearse; existe y tiene ya un número respetable de adeptos en todo el mundo: es la «lengua auxiliar internacional Esperanto del Doctor Zamenhof».

Esa lengua no sólo prestará inmensos beneficios a las organizaciones de trabajadores ,sino que además es utilísima a cada trabajador. Efectivamente sucede, que con frecuencia un compañero ,por causas políticas o económicas ,o por cualquier otro motivo, se ve obligado a cambiar de país; el desconocimiento del idioma de su nueva residencia aumenta los obstáculos que encuentra para buscar trabajo, que es lo que necesita en primer término para vivir.

Si sabe la lengua Esperanto, puede presentarse al grupo esperantista local para recibir todos los informes que puede necesitar.

Ahora bien; seríamos culpables y aun responsables de nuestro mismo mal si rehusáramos el remedio que se nos ofrece y que para utilizarle exige sólo un pequeño esfuerzo. En efecto, esa lengua es extremadamente sencilla y el pequeño número de sus reglas gramaticales permite aprenderla en veinte veces menos tiempo que el necesario para aprender cualquier otro idioma existente. Algunos meses bastan para poseerla, y, como dijo Tolstoi: «El sacrificio que haga cada hombre de nuestro mundo europeo ,dedicando algunos meses para aprender Esperanto, es tan requeño, y el resultado que ha de recibir es tan inmenso, que no puede rehusarse hacer la prueba».

Compañeros: convencidos de que el Esperanto hará desaparecer el último estorbo para la expansión de nuestras relaciones internacionales, os aconsejamos que vengáis a nuestras filas sumándoos a la «Estrella Libertadora» (Liberiga Stelo).

El Comité Central.

«Asociación Internacional «Liberiga Stelo». (Estrella Libertadora) («La Paz y Libertad» y «Trabajadores Esperantistas» unidos.)

«Residencia Central: Maison Commune, 46, rue Bretagne, en París (3e)».

ESTATUTOS

Artículo 1.º Se ha fundado bajo el título: Asociación Internacional «Estrella Libertadora» (Liberiga Stelo), una unión esperantista, que se propone:

1.º Combatir por medio de impresos (libros, folletos, revistas, etc.) contra el militarismo, las religiones, todos los dogmas y preocupaciones, para derrumbar la sociedad capitalista.

2.º Divulgar la lengua internacional ESPERANTO creada por el Doctor Zamenhof, entre todos los internacionalistas, cooperativistas, sindicalistas, socialistas y anarquistas, ya sea organizando cursos o de cualquier otra manera.

3.º Propagar las ideas libertarias entre los esperantistas.

4.º Ayudar a los sindicatos de trabajadores no esperantistas de todos los países ,en sus mutuas relaciones como intérpretes para su correspondencia.

Artículo 2.º La residencia central de la Asociación está en París, 49, rue de Bretagne; pero puede cambiarse si es preciso .

Artículo 3.º La Asociación se compone: de toda persona ó grupo de cada nación y sexo, «aun no esperantista», que aprobando el programa contenido en el artículo 1.º ,ayude a propagarlo y llevarlo a la práctica.

Artículo 4.º En cada país se fundará una Sección nacional de la Asociación, que nombrará un comité y un secretario .Cada Sección será autónoma. Su comité deberá reunir todos los documentos interesantes y corresponder mensualmente con el secretario del Comité central en París.

Artículo 5.º Las Secciones nacionales decidirán acerca de la cotización conveniente para sus países. Deberán pagar al Comité Central diez céntimos de peseta por trimestre y miembro.

Artículo 6.º Las cuentas de la Asociación serán revisadas cada año por una Comisión Interventora que se compondrá de cuatro miembros elegidos anualmente.

Artículo 7.º Si se disuelve la Sociedad ,los fondos existentes se regalarán a la sociedad de trabajadores semejante que sea elegida por los socios.

Nota. Un grupo de compañeros ha iniciado los trabajos para fundar la sección argentina de la «Liberiga Stelo» y próximamente llamará a una reunión para dejar fundada dicha sección.

# Resúmen telegráfico

### La huelga de mineros

Madrid, Noviembre 6. — En el mismo estado, según los despachos recibidos de Huelva, continúa el movimiento huelguista de los mineros y ferrocarrileros de dicha zona.

Ayer celebraron reunión los mineros en la cual se resolvió persistir en el paro hasta tanto las empresas accedan a las reclamaciones que se exigen, y no hacer oídos a lo dicho por el jefe del consejo de ministros, el cual telegrafió a los mineros que el gobierno se ocuparía en reglamentar los trabajos en las minas.

Entre un entusiasmo desbordante se clausuró la asamblea dando vivas a la huelga y a la unión de los trabajadores. La policía continúa reconcentrada en la zona minera y estaciones del ferrocarril.

Sigue reinando gran agitación en las demás zonas mineras de los distintos puntos de la península.

Los mineros de Murcia, Bilbao y otros puntos, activan la propaganda tendiente a declarar el paro general si no se soluciona en breve el conflicto.

Tratan las autoridades de intervenir en el conflicto a fin de llegar a un arreglo.

### El paro en Indianópolis

Nueva York, Noviembre 6. — Comunican de Indianópolis, Indiana, que sigue siendo grave el estado de la huelga de tranviarios.

Ayer han fallecido 4 de los obreros heridos, y un agente de policía. El entierro fué hecho secretamente, tratando de evitar disturbios.

El tráfico continúa paralizado completamente.

La policía ha procedido ayer a la detención de [illegible] obreros y ha allanado varios domicilios y locales gremiales.

### La huelga en Valparaiso

Santiago de Chile, Noviembre 6. — La huelga de Valparaíso continúa en el mismo estado. Hoy han circulado algunos coches de tranvias, muy pocos, custodiados por la policía. Durante la noche no circuló ninguno.

En la plaza O'Higgins a las 3 de la tarde, celebraron los obreros un numeroso mitin reinando gran entusiasmo y en el cual se resolvió persistir en el paro.

Anoche a las 11.45 sobre la vía del tranvía estalló un petardo.

Los obreros dicen que ha sido colocado por la policía con el fin de proceder a la detención de los compañeros que más se destacan en la propaganda, para de este modo, hacer fracasar la huelga.

### La huelga en Montevideo

Criminal actitud de la policía

Montevideo, Noviembre 6. — De Colonia comunican que el movimiento huelguista en dicha localidad, se ha reagravado considerablemente.

Otros gremios, haciendo causa común se han declarado en huelga.

Contra una manifestación de obreros cargó violentamente la policía, dispersándolos a sablazos. De la carga resultaron numerosos obreros heridos.

Es enorme el número de detenciones y allanamientos de locales y domicilios que efectúa la policía.

Este proceder criminal de las fuerzas ha causado gran indignación entre los obreros cuyos ánimos están excitadísimos, temiéndose ocurran conflictos sangrientos.

Entre los obreros de Montevideo han repercutido hondamente los abusos policiales. La F. O. R. U. activa la propaganda tendiente a declarar el paro general.

Las fábricas de papel, de tejidos y de otros ramos de la industria se han clausurado.

## CORRESPONDENCIAS

### Desde Córdoba

La sociedad de Constructores de Carruajes pide a los trabajadores del ramo se abstengan de venir a trabajar a ésta por encontrarse en huelga, y a los periódicos y a los compañeros divulguen el juego infame del socialista Marcelo Martínez, quien, para fraguar una quiebra, ha provocado una huelga como la que sostienen.

Como decía en mi anterior, este lobo con piel de cordero tomó de instrumento a un capataz, al que no hizo reconocer por el personal y entró insultando a todos los obreros, recargando a unos y aliviando a otros, y por fin empuñó un martillo para hacerse «obedecer». El personal se indignó, exigió del socialista el despido del matón y recibió esta contestación: «¡Aquí mando yo! ¡A la calle todo el mundo!»

El sermón que dieron los clérigos socialistas el domingo, obtuvo un brillante éxito: treinta concurrentes entre vigilantes, pesquisas y bancos de la plaza. Los reverendos predicadores quedaron afónicos y los bancos, con la rigidez acostumbrada, no protestaron pero no aplaudieron tampoco; sólo los buenos árboles al ser balanceados por el viento parecían extender sus ramas como brazos, como haciendo esta indicación:

—¿Pero qué están haciendo aquí, hombres? ¡Márchense!

Muy buena impresión ha producdio la nota de la F. O. R. A. sobre la realización del VIII Congreso. Pero existe la opinión de que no es de menos importancia la jira que parece tiende a postergarse.

Yo opino, modestamente, que la jira es impostergable y que mientras se prepara el congreso ella se debe efectuar para aportar a éste datos concretos de la organización en el interior; al mismo tiempo que se cortarían así las alas a los sacristanes que mientras nosotros luchamos por obtener derechos y libertades, ellos agitan la campanilla para distraer la atención de los trabajadores.

La propaganda hace más falta en el interior que en la capital, pues donde hay más ignorancia es donde se debe acudir, con preferencia a la ilustración. ción.

Para cumplir en la medida de lo posible con este objeto, «El Proletario» pide a los compañeros del interior cooperen en su difusión y sostenimiento en su próxima salida. Para todo lo referente al periódico, dirigirse a E. Gómez Muruba, calle Caseros 118?, Córdoba.

Continúan los trabajos de organización gremial iniciados y se activan los ensayos de la velada a beneficio de LA PROTESTA

Corresponsal.

Noviembre 5.

# MOVIMIENTO OBRERO

### En el subterráneo

En breve tiempo y al paso que van las cosas, esta ciudad igualará a París. Tenemos como allá de todo, avenida, jardines, diagonales, subterráneos. Hay como para enorgullecerse.

Esta o poco menos que parecida es la canción que está en boca de muchos patrioteros y pobres de espíritu.

Para éstos ese progreso es juzgado superficialmente; desde el punto de vista de la estética; no se les ocurre dedicar un instante de reflexión a las pobres víctimas que con sus sudores y sus vidas van construyendo tantas comodidades, tantas bellezas que difícilmente ellos van a disfrutar.

El subterráneo adelanta; es cierto; la maquinaria va obrando prodigios, y desalojando una legión inmensa de brazos que hoy se pasean cruzados por la ciudad-Luz americana.

Los pocos que trabajan en él, ¡mejor fuera que también pasearan! Se ahorrarían un martirio infame y no correrían el riesgo permanente de perder la vida en los continuos derrumbamientos que se producen.

A la larga lista de las víctimas que se han producido y que se conocen desde que se iniciaron los trabajos, debemos anotar dos más: Dionisio Rodríguez y Sorkis Kurureka. Un bloque de tierra desprendido y dos víctimas más.

Decimos mal: dos víctimas menos, porque en realidad las víctimas son las que trabajan.

Las condiciones en que efectúan la labor los peones son verdaderamente inhumanas. Los salarios son tan irrisorios que, no bastando para vivir, se ven obligados a buscar albergue de limosna en un asilo contiguo a las oficinas de este diario.

El personal es en su mayoría extranjero y conseguido por intermedio de la inmigración.

Es enteramente sumiso, humilde y resignado.

Hemos tenido ocasión de presenciar un hecho que corrobora lo dicho: Un obrero debía bajar a una zanja profunda, como demorara unos segundos, evitando una caída, un ingeniero alemán, sulfurado y hecho una fiera, le apostrofó vilmente, dándole luego un feroz puntapie.

Hechos como este, nos informan los obreros, se cometen a cada instante. Capataces, directores, técnicos, ingenieros todos tratan a los peones con el desprecio y la brutalidad propia de verdaderos déspotas.

Y en ellos no surge un principio de rebeldía. Pasivos, resignados siempre.

Tal la forma como se roba el sudor del obrero y como se les maltrata.

Esto no lo ven los patrioteros que se vanaglorian de igualar a París. Aunque allá como en todas partes, se ven estas infamias.

### A los zapateros de prunela, lona, etc.

Compañeros: lo que está pasando en nuestro gremio es vergonzoso y cobarde. ¡Cobardía es lo que hemos hecho durante la última huelga general!

Nos hemos hecho cómplices de los rastreros socialistas y de la policía de las provincias, que con su injusto e infame proceder, han hecho fracasar una huelga y han tomado presos obreros por el solo hecho de haberse declarado en huelga pidiendo algunas mejoras.

Es necesario que nos organicemos, que nos unamos, que formemos una fuerte sociedad de resistencia para hacer prevalecer nuestra fuerza y exigir nuestros derechos de hombres. ¿Nos haremos explotar ignominiosamente como hasta ahora, sufriendo toda clase de injusticias por no estar organizados y no tener sociedad?

Os invitamos a todos los trabajadores en prunela, lona, etc., a leer todas las mañanas, el único genuino diario obrero LA PROTESTA, para estar al corriente de la resolución que se toma respecto a nuestra organización en sociedad de resistencia, y al mismo tiempo enterarse del día que hay que ir en busca de manifiestos, a el local de la Federación del Calzado, Humberto I 2200, para ser distribuídos en todos los talleres.

En él se citará el día, hora y local donde se efectuará la primer asamblea.

Un grupo de obreros.

### Conversacion de boliche

Llovía torrencialmente. Encontrábame sin paraguas ni impermeable; para guarecerme entré en el primer despacho de bebidas alcohólicas que encontré. Compré cigarrillos y me puse a fumar tranquilamente esperando que pasara el chaparrón.

De pronto me llamó la atención una conversación que sostenían dos individuos en voz alta; yo ni los había mirado porque creía que serían dos borrachos. Siempre estuve en la creencia que sólo los alcoholistas degenerados frecuentaban esos antros de envilecimiento.

Atraído por la conversación presté atención.

Uno vestía de obrero; el otro era todo un dandy; tenía una escarapela azul y blanca en la solapa del saco.

Sostenían el siguiente diálogo:

Dandy. — El patrón no tenía la culpa, era demasiado considerado, pero ¿qué iba a hacer? no tenían salida las harinas, los pedidos le venían de vuelta, y no tuvo más remedio que parar el molino.

Obrero. — Sin embargo no sería por falta de consumidores que no tenían salida las harinas; habían centenares de desheredados que carecían del pan, mientras en los galpones del molino permanecían estibadas miles de bolsas de harina, que habían molido aquellos mismos obreros que no tenían un pedazo de pan que llevar a la boca.

Dandy. — ¡Vaya una ocurrencia!; como si el patrón tuviera la culpa de que haya pobres que no tengan ni el pan...

Obrero. — Puede que la tengan los obreros por haberse dejado robar de los patrones todo lo que han producido a fuerza de tantos sacrificios.

Dandy. — Si los obreros han producido tanto es porque el patrón les pagó, de lo contrario no lo hubieran hecho.

Obrero. — Lo han hecho porque no tenían otro remedio; porque si hubieran dispuesto de todos los medios de producción, verdaderamente que no lo hubieran hecho para el patrón; sino que hubieran trabajado para ellos y con seguridad que no se verían muertos de hambre como se ven. En cambio, como carecían de todo porque todo está acaparado por la burguesía han tenido que trabajar para otros que les daban unas migajas como para que no se murieran de hambre y pudieran seguir produciendo; y así que todo lo que ellos han producido se encuentra en poder de los que nunca han hecho nada, o sea en poder de la burguesía y del Estado.

Dandy. — Vea amigo, yo soy tan socialista como lo sea usted pero hoy por hoy hay que vivir; la sociedad está constituída así y no se puede hacer nada; sólo tenemos que procurar llevar nuestros diputados al Congreso para que nos defiendan, y poco a poco vayan consiguiendo algunas mejoras económicas y algunas libertades para el pueblo, hasta que llegue el día que pueda socializarse la sociedad en forma más equitativa.

Obrero. — Todo lo que usted me acaba de decir sólo puede salir de la boca de un estúpido o de algún político vividor y falso. Precisamente los diputados socialistas y todo el partido socialista parlamentario en general, es el principal factor del malestar del obrero.

Dandy. — Usted no sabe lo que es el partido socialista; el socialismo es el único partido defensor del obrero; el único que le conseguirá el bienestar al pueblo.

Obrero.—¡Mentira! El partido socialista es el que hace muchos años ha contribuído a matar el espíritu de libertad y rebeldía del pueblo, armas que si el partido socialista no se las hubiera quitado con promesas que no ha cumplido ni podrá cumplir jamás, tal vez en los tiempos presentes reinaría la completa libertad y felicidad para todos; porque donde hay espíritu de rebeldía y libertad hay esperanzas en la revolución y de la revolución depende la libertad y felicidad de la humanidad oprimida; y donde no existen esas armas poderosas: Rebeldía y Amor a la Libertad, no hay más esperanzas que de ser esclavos eternamente.

El obrero, desde muchos siglos que se encuentra atado, encadenado y martirizado por religiones absurdas, Estados y patrones de toda clase; y cuando la humanidad oprimida se apercibió de las armas con que podía libertarse, y ya empezaba a prepararse, entonces fué que el partido socialista lo desarmó de sus armas de combate; haciéndole promesas de libertad y bienestar para todos, y que a ellos no les costaría ningún sacrificio. Bastaba con el voto de cada uno.

El pueblo dolorido por los muchos martirios sufridos durante muchos siglos de esclavitud, no se animó a hacer un último sacrificio y se entregó confiado al socialismo, que fué como entregarse a la muerte.

Pero el pueblo ya se ha dado cuenta del engaño que fué víctima, porque felizmente no faltaron hombres desinteresados que le han hecho comprender que no deben de confiar en nadie sus intereses; que su bienestar depende de ellos mismos; que todos los que se llaman sus defensores los engañan vilmente. Y el pueblo nuevamente está dispuesto a emprender rumbo a la emancipación; y está dispuesto a empuñar las armas de combate para combatir al enemigo. Le costará algún trabajo al pueblo para armarse nuevamente, por lo relajado que se encuentra a la cobardía y la resignación; pero está convencido que son las únicas armas que lo libertarán, y que esas dos armas sólo las encontrará en el Ideal Anárquico, y hacia la anarquía marcha el Pueblo.

A. P.

Santos Lugares.

### A los conductores de hornos

La Sociedad Conductores de Carros invita a todos los conductores de Carros de los hornos socios y no socios a concurrir a la asamblea general que se efectuará el domingo 9 de noviembre a las 2 p. m., en el local calle Esperanza 1450 (Almacén Talada).

Convencida la comisión del gremio que es una necesidad la instalación de una sucursal por las inmediaciones de los hornos, para mancomunar el esfuerzo de todos los trabajadores del pescante, a fin de contrarrestar los abusos que de un tiempo a esta parte vienen cometiendo los propietarios de los hornos con los trabajadores, cree haber llegado el momento de que todos vosotros sepais

cooperar moral y materialmente a sostenimiento de la sucursal a instalarse, para lo cual invitamos a que concurrais a la asamblea en la que se tratará la siguiente orden del día:

1.º Local para la instalación.
2.º Comisión de la sucursal.

Es un deber, camaradas, el concurrir a esta asamblea a fin de que la Sucursal Horneros quede definitivamente constituída.

El domingo 9 a las 2 p. m., calle Esperanza 1450 (Almacén Talada).

La Comisión.

**Conductores de carros, central**

Se cita a la comisión de esta sociedad a la reunión que se efectuará, hoy viernes 7, a las 8 p. m., en el local social.

Se recomienda puntual asistencia por haber asuntos urgentes que tratar.

**F. Obrera Ferrocarrilera**

Invita a los delegados que forman parte de la Comisión Mixta a la reunión que tendrá lugar el próximo sábado a las 8 p. m., en el local de La Fraternidad.

—El movimiento de B. Blanca continúa en el mismo estado.

Los compañeros tienen nombrada una Comisión compuesta de obreros de la sección B. Blanca, Maldonado y del departamento de tracción, perteneciente a La Fraternidad, con el fin de apersonarse a la gerencia y exponerle las razones que les asisten en su reclamación.

Por el Consejo Federal,

H. Rosanova.

**Federación Obrera Local Correntina**

En la noche del 28 de octubre quedó definitivamente constituída la Federación Local Correntina, habiéndose adherido a ella los gremios siguientes: panaderos, cocheros, sastres, gráficos y Federación de Obreros en Madera.

Es esto un acontecimiento inesperado por muchos, y de gran trascendencia para la organización obrera de Corrientes, donde tanta falta hacía un organismo firme para encarar el problema obrero en estos tiempos de tan bárbara explotación.

Esta Federación activa actualmente la propaganda tendiente a organizar el gremio de cigarreros compuestos en su totalidad por elemento femenino.

Esperamos de esta Federación mucha y buena labor organizadora.

**F. O. de Calzado**

Se avisa a los compañeros que forman el Concejo de esta institución que no falten a la reunión que se efectuará el sábado 8 del corriente a las 8 p. m., en el local de costumbre.

Al mismo tiempo se avisa a los sociedades adheridas que pasen por secretaría a buscar el número 5 de «El Obrero en Calzado».

El Secretario

**Sastres de Mendoza**

Celebran asamblea el 17 del corriente y conferencia por los compañeros Ramón González y G. Accorinti.

**Obreros escoberos**

El domingo 9 a las 8 a. m. efectúa asamblea en el local Méjico 3414.

Quedan invitados todos los obreros del gremio.

**Sociedad de Tabaqueros**

Para continuar tratando el asunto del «43», se cita al gremio en general a la asamblea que se realizará el viernes 7 a las 8 p. m. en Montes de Oca 1672.

**Conductores de carros**

Esta sociedad invita al gremio en general a que concurra a la asamblea que tendrá lugar el sábado 8 a las 8.30 p. m., en el local Montes de Oca 1672.

Orden del día a discutirse: Lectura del acta anterior. — Correspondencia. —Asunto tesorería. — Reintegrar la comisión y empleados.—Asuntos varios.

Recomendamos concurran todos los conductores y muy especialmente aquellos que trabajaban en las tropas boicoteadas a fin de discutir si se debe o no ampliar esos boicots.

**Aserradores y anexos**

Se cita a todos los compañeros que forman parte de la comisión administrativa de esta sociedad a que concurran a la reunión del viernes 7 a las 8 de la noche en el local de costumbre para tratar asuntos de mucha importancia.

Nota. — Se ruega no faltar y ser un poco más activos para no tener que citaros cada momento por el abandono que demostrais. Acordaos que si habeis aceptado el cargo, teneis el deber de cumplirlo, de lo contrario debeis dejarlo para otros más activos.

El Secretario

**Propietarios de uno y dos carros**

A los efectos de organizarse en sociedad de resistencia, se invita a todos los dueños de carros sueltos del norte, Once y Diques a la asamblea que se efectuará el sábado 8 a las 8.30 p. m., en el local de los Conductores de Carros, Paunero 142.

**Unión Obreros Ladrilleros y anexos**

Esta sociedad efectuará asamblea extraordinaria el domingo 9 a las 3 p. m., en el local de la calle R. L. Falcón 2371, para discutir la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior. 2.º Correspondencia. 3.º Lectura del nuevo pliego de condiciones. 4.º ¿Es el momento propicio para presentarlo? 5.º Asuntos varios.

Por la importancia de los asuntos a tratar, se recomienda la presencia de todos.

Nota. — Teniendo en cuenta que nuestros hermanos los ladrilleros de Rosario de Santa Fe, se encuentran en huelga desde hace días, recomendamos a los trabajadores de hornos no vayan a traicionarlos.

**Canasteros del Tigre**

Se invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará el sábado 8 del corriente a las 8 p. m., en el local de costumbre

**Sociedad de Mosaistas**

Efectúan los obreros de este gremio asamblea general el día 9 de noviembre a las 9 a. m., en el local Humberto I 2200.

**F. O. Paraguaya**

Esta institución recientemente constituída, pide a todas las agrupaciones libertarias, sociedades de resistencia y periódicos anarquistas remitan folletos y hojas de propaganda a fin de canjearles a su tiempo con el boletín que próximamente editará esta Federación.

José Cazzulo
Secretario

General Díaz 386. — Asunción.

**Un pedido**

Compañero Baldovino (tipógrafo) deseo sostener correspondencias con usted para aclarar un punto de suma importancia que beneficiaría en gran parte al gremio.

A usted no lo afectaría en lo más mínimo.

José Ramos.

## Conferencias

El 11 del corriente, conmemorando a los mártires de Chicago, la F. O. L. Bonaerense realizará una gran conferencia en el local de los Conductores de Carros, Montes de Oca 1672. El acto tendrá lugar a las 8 p. m.

El próximo domingo 9, a las 3 de la tarde, en la plaza Las Heras, la F. O. L. Bonaerense y la sociedad Conductores de Carros darán una conferencia sobre organización gremial, la que está dedicada a los trabajadores en general y en especial a los obreros del pescante del barrio Norte.

## SECCION LA PLATA

**Herrrros, mecánicos, caldereros, anexos**

Gran velada teatral y baile organizada por esta sociedad en conmemoración del aniversario de su fundación y a beneficio del comité pro víctimas y de la Caja Social que se llevará a cabo en los salones del «Nuovo Circolo Napolitano», el sábado 8 de noviembre de 1913 a las 8 p. m., con el concurso de la Academia de actores nacionales.

Programa:

1.º Hijos del Pueblo por la orquesta.
2.º Conferencia por un compañero de la Capital Federal.

Por primera vez, esta academia pondrá en escena el grandioso drama social en 3 actos y 7 cuadros del renombrado escritor Alberto Ghiraldo, titulado: «Alma Gaucha».

4.º Himno de los trabajadores, por la orquesta.
5.º Poesía, recitada por un compañero, titulada «El deportado».
6.º Gran baile familiar

Precios de entrada:

Socios de ésta u otra sociedad obrera, $ 1.00.—Jefe de familia, 1.00.—Transeuntes, 2.00.

**C. Emilio Zola**

Se hace saber a todos los suscriptores de esta localidad y a los que simpaticen con los propósitos del centro, que en su última reunión ha resuelto organizar una velada literaria a beneficio total de el diario LA PROTESTA, el 7 de Diciembre a las 8 p. m., en el salón de la calle 49-11 y 12.

Próximamente se dará a conocer el programa. Los compañeros que desean comprar o vender números de rifas, pueden pasar a retirarlos por la secretaría: 55-5 y 6.

**Liga de Educación Racionalista**

Lunes y jueves, a las 3 p. m., continuarán dándose los cursos de corte y confección, dictados por la profesora Mercedes Gauna.

Lunes y viernes, a las 8 p. m., cursos de Esperanto y Aritmética, dictados por los camaradas B. Albamonte y M. Staffa.

Martes, curso práctico de «Literatura Castellana», por la profesora Antonia García y Arrieta, de 8 a 9 p. m. y de

Jueves y sábados, se darán lecciones para analfabetos, pudiéndose inscribir en la secretaría de La Liga, Alsina 1565.

El jueves, sobre temas de Historia y de Geografía los señores Locascio y Segovia en el local Montes de Oca 1672.

Domingos, lecturas sociales para el pueblo por el camarada Zimmermann, a las 9 a. m., en el local de la Liga, Alsina 1565.

**El Pic-Nic de LA PROTESTA ha sido trasladado para el domingo 14 de Diciembre. En esta administración se reciben donativos para el festival.**

## NOTAS VARIAS

**Aviso**

Se pide a las agrupaciones y sociedades gremiales que se abstengan de dar funciones el 20 de diciembre por tener una proyectada el Cuadro Arte Teatral «Resurgimiento Gráfico» a beneficio de la Federación de las Artes Gráficas.

De la cooperación de los compañeros depende el buen resultado que servirá para llevar a la práctica las inciativas de la Federación en pro de la reorganización del gremio.

La Agrupación.

**Pro Albino Dardo López**

La agrupación «Acrata» ha puesto en circulación varias listas de suscripción a favor del compañero arriba mencionado; preso actualmente en la cárcel de San Nicolás y próximo a ser puesto en libertad.

La situación precaria de este compañero requiere la atención de todos los camaradas.

El Secretario

NOTA. — En esta administración y en el local de los conductores de carros se reciben donaciones.

**Una velada**

Organizada por la Asociación de Enfermeros, Enfermeras y Anexos se efectuará el sábado 8 del corriente una velada, conferencia y baile en el salón «Les Enfant de Beranger», Tacuarí 255.

**Cionerencia sociológica en Paraná**

El sábado 8 del corriente a las 9 p. m. se llevará a cabo una conferencia sociológica sobre el tema «Solidaridad obrera» en el salón teatro de la Federación Obrera, Monte Caseros 182, la que estará a cargo del joven ex estudiante Eduardo M. Risso Patrón.

Quedan invitados todos los obreros y no obreros de Paraná, siendo la entrada libre y gratis.

**Familia Universal**

A los compañeros que tengan entradas de la función organizada por la agrupación «La Familia Universal», se pide las abonen a la brevedad posible, para así publicar el balance de la misma.

**Constructores de carruajes de Rosario**

Gran velada literaria musical y baile familiar organizada por la sociedad Constructores de Carruajes a beneficio de la biblioteca social y de la Federación Obrera Local Rosarina que se celebrará el 8 de noviembre en el salón teatro de la Sociedad Garibaldi, Corrientes 1241.

El programa consta de veinte números distintos, teatrales, musicales y canto a cargo de reconocidos artistas.

En un intervalo se sorteará la rifa.

Entrada general $ 1.50. — Señoras y señoritas gratis.

El espectáculo dará principio a las 9 p. m.

**Correo**

Compañeros de La Plata. — Para la conferencia del sábado irá el compañero Larrosa. — Giribaldi.

Cayetano E. Bartolini. — Necesito verlo hoy sin falta de 8 a 9 p. m., en LA PROTESTA, por asunto personal. — Luis Cordasco.

# Fundamentos del ideal anarquista

## EXPOSICION

1.º Las religiones son hipótesis sobre la creación del mundo y la existencia de los hombres.

Estas hipótesis han sido declaradas absurdas por la conciencia y comprobada su inexactitud por la ciencia.

Las religiones son innecesarias para el desenvolvimiento del hombre.

Las religiones han servido para que unos hombres engañen y exploten - y hasta torturen y maten - a otros hombres.

Por eso los anarquistas somos irreligiosos.

2.º El trabajo en sus dos formas, manual e intelectual, es creador de todo cuanto existe.

La apropiacion que los que no producen nada, nada - propietarios, capitalistas, políticos, sacerdotes, militares, etc. - hacen de la mayor parte del producto de los obreros del músculo, es una iniquidad, una injusticia, un robo.

El capital es trabajo acumulado, mejor dicho, es trabajo no retribuido a los productores de ayer, de hoy y de siempre.

Los anarquistas protestamos contra esa explotación inícua y aspiramos a un régimen social en el cual no haya explotadores ni explotados y en el que sea reintegrada a la humanidad la riqueza de orígen social que colectivamente detentan los llamados capitalistas.

3.º El gobierno es un organismo improductivo, que consume y no crea nada, y cuya única misión consiste en asegurar el privilegio de los capitalistas de explotar a los productores.

Así, manteniendo ese privilegio se aprovecha él igualmente de los beneficios de la producción, haciendo más angustiosa aún la vida de los productores.

Por ser pues, inútil para el florecimiento de la vida, en sus fases material, moral, intelectual y artística, somos los anarquistas enemigos del gobierno, al par que por servir únicamente para mantener la explotación capitalista.

4.º Siendo la política un semillero de ambiciones y no aspirando los políticos a otra cosa que no sea sustituirse unos a otros en los empleos públicos, recurriendo para ello a todos los recursos, hasta los mas innobles y brutales, los anarquistas nos declaramos antipolíticos.

5.º La Ley no impide los delitos: éstos se producen a pesar de ella, y cuando la ley no es eludida hábilmente por la fuga del delincuente ó por la venalidad de policías, jueces, carceleros y gobernantes, tan solo sirve para castigar ferozmente a los llamados criminales.

Convencidos de que las leyes sólo tienden a favorecer el privilegio de los parásitos sociales - políticos, gobernantes, capitalistas, curas, etc. - y de que ellas no impiden la delincuencia, y convencidos de que el delito tiene sus causas en la miseria y escasa ilustración del pueblo y en factores de orden fisiológico que la ley es incapaz de modificar, los anarquistas nos declaramos adversarios de toda legislación.

6.º La patria es una creación arbitraria de los gobernantes.

El hombre no elige el punto de su nacimiento y lo mismo crece en las heladas regiones de Groenlandia que en las tórridas del Ecuador. La división de la Tierra en nacionalidades no responde a ningún fin práctico y crean en cambio un valor moral que es perfectamente inmoral.

El nacer aquí o más allá, no es una razón para odiar y considerarse enemigo del que nació en otro punto, así como tampoco es una razón para amar a los hombres que han nacido en la misma región y que a lo mejor nos pueden ser más antipáticos y perjudiciales que los nacidos a centenares de leguas de distancia.

No tenemos motivo alguno para aborrecer a los japoneses, y en cambio lo tenemos muy grande para odiar al gobernante de nuestro país que nos oprime y al patron que nos explota.

No respondiendo a nada necesario, práctico y útil la division del mundo en patrias, y siendo, al revés, causa de conflictos, guerras y semillero de odios, los anarquistas proclamamos la abolición de las patrias, para que los hombres todos se consideren como lo que son: miembros de una misma especie, cuya nacion es la Tierra.

## SINTESIS



**Los anarquistas queremos una sociedad en que cada hombre se gobierne a si mismo y en la que los medios de producción estén al alcance de todos los hombres**

**Anarquía es la vida libre sin que política, moral ni económicamente un hombre predomine sobre otr**

### A beneficio de una compañera

Rifa de una máquina de coser, una cómoda y un aparador.

Será agraciado con estos muebles el que tenga el número igual al premio mayor de la Lotería Nacional correspondiente a la primera jugada del mes de enero de 1914. Precio pesos 1.

Por pedidos, a LA PROTESTA.

## De Administración

### A LOS SUSCRIPTORES

Avisamos a los suscriptores de los pueblos del interior donde no hay agentes de LA PROTESTA, que procuren ponerse al corriente en el pago de la suscripción al diario, a la brevedad posible, pues en caso contrario nos veremos obligados a suspenderlo para la buena marcha del mismo.

A los agentes, les pedimos procuren no atrasarse en la cobranza a los suscriptores de su respectiva localidad y enviar el detalle de las suscripciones cobradas cada vez que remitan algún importe por tal concepto, para evitar errores en los asientos de los libros y mayor facilidad en los trabajos de la administración.

A todo suscriptor que adeude dos meses al diario, no siendo por enfermedad o falta de trabajo, se le suspenderá el envío del diario, tanto en la capital como en el interior de la república.

Quedan avisados.

### A los suscriptores de Boca y Barracas

Se avisa a los suscriptores de los barrios arriba mencionados, que hoy pasará el cobrador del diario a efectuar la cobranza de las suscripciones del mes de la fecha y se ruega dejen el importe en sus domicilios respectivos.

### A los suscriptores de Paraná

Se ruega a los compañeros suscriptores que todos aquellos que puedan efectuar el pago de la suscripción al diario para antes del 15 de cada mes, y estén en condiciones de hacerlo, pueden verse con el agente los jueves a las 9 de la noche en el local social de la calle Monte Caseros 182; para facilitar la cobranza y la remisión del dinero al diario, lo más pronto posible, a fin de estar al corriente con la administración y atender a las necesidades de su vida pecuniaria con el mismo.

Se hace esta advertencia por carecer el encargado de la cobranza del tiempo necesario, por tener también que atender otras cosas relacionadas con la propaganda, para cuyo efecto, los que puedan ponerse al corriente en la suscripción adelantada, pueden hacerlo desde el primero de cada mes, en el local arriba indicado, o en la casa del agente sito en la calle que indica el diario.

El Agente.

### A los suscriptores de La Plata

Se ruega a los compañeros suscriptores de La Plata, dejen el importe de la suscripción en sus domicilios, pues el agente pasará a hacer efectiva la cobranza en esta semana.

El Agente.

### Personas buscadas

Se desea saber la dirección de Isidro Costa. Dirigirse a esta administración.

Se desea saber el paradero de Manuel Muiño, de oficio panadero y del hermano Juan Muiño, de oficio cocinero.

Dirigirse por carta o personalmente a Julián Cintas, Mar Chiquita 4965 (Villa Urquiza).

Se desea saber el paradero de María Blanco, viuda de José Rodríguez, el que murió hace 6 años en Rosario de Santa Fe. La busca su cuñado Joaquín Rodríguez, Vieytes 1606 (Buenos Aires).

Se desea saber el paradero de Antonio Fernández Gómez, español.

Dirigirse a LA PROTESTA.

—Se desea saber el paradero de Juan Rospide, que marchó hace cuatro años a Asunción del Paraguay. Dirigirse a Santiago Rospide, Pampa 5159.

## Funciones y conferencias

### Córdoba

### Velada teatral, baile y conferencia

Organizado por el grupo «Los Libres». A beneficio del diario LA PROTESTA, que se realizará el día 8 de noviembre por la noche en el salón de la Sociedad «Unione e Fratellanza», Bulevar San Juan, 92.

1.º Coro por los niños, rindiendo tributo en homenaje al valiente compañero Costanzo P. Panizza.

2.º El niño Carlos Villa, recitará «Evocación», del compañero Carrencá.

3.º Se pondrá en escena por primera vez en esta ciudad la obra social en tres actos, titulada «El ocaso de los odios», por el conocido compañero Emilio Carral.

4.º Conferencia por el estudiante J. Z. Aguero Vera, lema: «La Educación Estética, Científica y filosófica.

5.º Conferencia por C. Martinatto, conmemorando los mártires de Chicago.

A la terminación de la obra seguirá el baile familiar.

### Liga de Educación Racionalista

El domingo 9 de noviembre, se celebrará una gran función y conferencia en el espacioso Salón-Teatro Concordia, (Ex Vorwarts), calle Rincón 1141.

Programa:

1.º «Los Hijos del Pueblo» por la orquesta.

2.º Subirá en escena el emocionante drama en tres actos y en prosa, original del señor Angel Guimerá, titulado: «Tierra Baja».

3.º Conferencia a cargo de la señora Mercedes Gauna sobre «Bibliotecas infantiles».

4.º «Sorgiamo», por la orquesta.

5.º El señor Alemani y Vila recitará un monólogo.

Precios de las localidades: caballeros un peso.—Señoras, señoritas y menores 0.50.

Nota.—La función empezará a la hora indicada para mayor comodidad del público.

Otra. — No se suspende por mal tiempo.

Otra.—Por entradas: Alsina 1565 y en el salón la noche de la función.

**El domingo 14 de Diciembre se realizará un gran pic-nic en la Isla Maciel organizado por el comité "La Protesta" y a beneficio del diario.**

## Obras en venta en esta administración

«María Clara», novela por Margarita Audoux a 1 peso.

«Alma Gaucha», drama en 3 actos y 6 cuadros por Alberto Ghiraldo, a 0.50 centavos.

«Alberto Ghiraldo», por Juan Mas y Pi, a 0.50 centavos.

«La Cruz», drama en tres actos por Alberto Ghiraldo y Florencio Fernández Gómez, a un peso.

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo a 1 peso.

«Sangre Nuestra» (Carlos Ortiz), con prólogo de Alberto Ghiraldo, a 2 pesos.

«Manchas de Alcohol», drama en 3 actos por Eduardo Leloutre, a 0.20 centavos.

«Sobre la Ruta de la Anarquía», novela libertaria, por Pierre Quiroule, a 0.50 centavos.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en un acto por Pedro Maino, a 0.20 centavos.

«Las Coyundas», drama social en un acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.

«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girad, a 0.10 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

«El Contraste Social», estudio crítico por Enrique García, a 0.15 centavos.

---

FOLLETIN de LA PROTESTA 1)

MARGARITA AUDOX

## María-Clara

### LOS HUÉRFANOS

Un día vino mucha gente a nuestra casa. Los hombres entraban como quien entra en una iglesia y, las mujeres se persignaban al salir.

Me deslicé dentro de la pieza de mis padres, y, con grande admiración, vi que mi madre tenía una vela encendida junto a su lecho, mi padre al pie del catre, se inclinaba hacia adelante para observar a mi madre que dormía con las manos cruzadas sobre el pecho.

Nuestra vecina, la comadre Colás, nos tuvo todo el día en su casa. A cuanta mujer salía de la nuestra, la decía:

—¿Saben? no ha querido abrazar a sus hijos.

Las mujeres nos miraban y se enternecían y la comadre agregaba:

—Esta clase de enfermedad, hace malas a sus víctimas.

Los días siguientes, nos vistieron con trajes a grandes cuadros blancos y negros.

La comadre nos daba de comer y nos enviaba a jugar al campo; mi hermana, ya muy crecida, se enterraba en el pasto, trepaba a los árboles y volvía por la tarde con los bolsillos llenos de toda clase de bichos que me daban mucho miedo y hacían montar en cólera a la comadre Colás. Tenía yo una repugnancia especial por las lombrices de tierra. Esa cosa roja y elástica, me causaba un horror inmenso y si por casualidad llegaba a aplastar una con el pie, me sentía sobrecogida por largos estremecimientos de repugnancia. Los días en que yo sentía dolores al costado, la madre Colás prohibía a mi hermana que se alejase, pero mi hermana se aburría y pretendía llevarme por fuerza. Cogía lombrices, las dejaba deslizarse por sus manos y las acercaba a mí rostro.

Inmediatamente, yo declaraba no sentirme ya mal y, me dejaba llevar por los campos.

Una vez, me arrojó un gran puñado de lombrices en la ropa.

Retrocedí con tal precipitación, que caí dentro de una caldera de agua caliente. La comadre Colás se lamentaba al desnudarme. No me hice gran daño; pero ella me prometió una buena felpa para mi hermana y aprovechando que los deshollinadores pasaban frente a casa, les llamó para que se la llevasen.

Entraron los tres con sus sacos y sus cuerdas: mi hermana lloraba y pedía perdón, mientras yo enrojecía de vergüenza al mostrarme desnuda.

Mi padre nos llevaba a menudo a un sitio en donde los hombres bebían vino y me hacía poner en pie entre los vasos y cantar las lamentaciones de Genoveva de Brabante. Los hombres reían, me abrazaban, y, trataban de hacerme beber vino.

Siempre volvíamos a casa después de anochecer; mi padre daba, balanceándose, pasos muy largos, faltándole poco para caer; a veces comenzaba a llorar en voz alta, quejándose de que le hubiesen cambiado su casa. Mi hermana daba grandes gritos y a pesar de la obscuridad de la noche, era ella casi siempre, quien concluía por encontrar la casa.

Sucedió una mañana, que la comadre Colás nos agobió de reproches, diciendo que éramos muchachas del mal agüero, que no nos daría más de comer y que podíamos irnos a reunir con nuestro padre que había partido sabe Dios a dónde. Una vez pasado el enojo, nos dió de comer como de costumbre; pero, algún tiempo después, nos hizo subir en el cabriole del compadre Chicón. El carricoche estaba lleno de paja y sacos repletos de granos; yo estaba colocada en la parte trasera, en una especie de nicho, entre los sacos; el carruaje se inclinaba hacia atrás y cada sacudón me hacía resbalar sobre la paja.

Tuve miedo durante todo el camino; a cada resbalón, creía que el carromato iba a abandonarme o bien que los sacos concluirían por aplastarme. Nos detuvimos frente a una posada. Una mujer nos hizo descender, sacudió la paja de nuestros vestidos y nos dió a beber leche. Acariciándonos preguntó al compadre Chicón:

—¿Entonces creo Vd. que las recibirá el padre?

El compadre Chicón meneó la cabeza, golpeó la mesa con su pipa, y con una mueca de sus gruesos labios, respondió:

—Es probable que se haya ido aún más lejos. El hijo de Girard, me dijo haberlo encontrado en el camino de París.

El compadre Chicón, nos llevó en seguida a una bella casa provista de un pórtico con numerosas gradas.

Conversó largo rato con un señor que hacía grandes gestos y que hablaba dándose tono. El señor me puso la mano en la cabeza y repitió varias veces:

—No me había dicho que tuviese hijos.

Comprendí que hablaba de mi padre y pedí verle. El señor miró sin responder y preguntó al compadre Chicón:

—¿Qué edad tiene ésta?

—Anda en los cinco años, dijo el viejo.

Durante este tiempo mi hermana jugaba sobre las gradas con un gatito.

El carricoche nos llevó de nuevo a casa de la comadre Colás, quien nos recibió con gruñidos y empellones. Algunos días después nos hizo tomar el ferrocarril y en la misma tarde, llegamos a una casa muy grande donde había muchas chicuelas.

(Continuará)